О самой истории, которой посвящена статья с подзаголовком "Рассказ-быль", я больше рассказывать не вижу смысла - все есть в тексте, хотя, конечно, без кошмарных подробностей. Скажу только, что от своей бабушки знаю, что все это - правда.
Героиня этого рассказа до его опубликования никогда никому не рассказывала, что с ней было во время войны. О том, что ты побывал в немецкой оккупации, рассказывать было не только не принято - это было и опасно. Конечно, это было не так "неблагонадежно", как фашистский плен, но неприятностей можно было хватить через край. И эта женщина, жена офицера-моряка, молчала. Знали только ближайшие друзья, почему она не может работать, хотя и не оформляет инвалидность.
Незадолго до того, как вышла статья о ней, Марию Андреевну разыскали те красноармейцы, которых она спасла, приехали, чтобы еще раз поблагодарить за то, что она для них сделала. А после статьи ей наконец-то вручили награду и назначили ветеранскую пенсию. И односельчане стали совсем иначе относиться к болезненной, почти не могущей работать соседке. Казалось бы, все хорошо. Но на этом история не окончилась. На ноябрьские праздники, когда она с мужем была в гостях у друзей, в их двор кто-то забрался, а когда она, уже в потемках, решила сбегать домой, чтобы закрыть домашнюю птицу, этот кто-то выскочил к ней и спросил: "Помнишь меня?" Оказалось, что это - тот самый полицай Грицко, который выжег ей на груди звезду и теперь, узнав о ней, испугался разоблачения. Она успела только ответить ему: "Да я твои глаза никогда в жизни не забуду", - как он начал ее душить. Каким-то чудом она вырвалась и закричала, прибежали соседи, но бывший полицай скрылся. Военкомат поставил к ее дому охрану, пока полицая и его помощника не поймали.
Вот такая история.
Таких историй во время войны случалось множество, и люди даже не думали, что совершают подвиги, - они просто не могли иначе. Без всякого пафоса. Но больше всего меня поражает то, как к этим людям отнеслись потом, после войны. Не то что не наградили - спасибо, что не посадили... И только спустя - страшно сказать! - тридцать лет сообразили, что человек заслуживает награды... А в каких-то случаях и не сообразили до сих пор.
