Здравствуйте, дачницы.
Съемки у нас уж давно начались...
( «Песня юнкеров гвардейской школы»)
Из окна видна сцена:
Пустое место у тротуара, где могут припарковаться две машины. К дому подкатывает бордовая "шестерка" или "семерка" и становится ровно посередине, так, чтобы никому больше там встать было нельзя. С заднего сидения выходит девица, с переднего - тетя в фиолетовой шапке. Они начинают дружно извлекать из салона продукты дачного труда: яблоки в корзинках, пакеты с какими-то зелеными хвостами (морковка, что ли?)... Из-за руля выходит молодой сутулый человек, открывает багажник и помогает обеим труженицам его опустошать. Венцом творения является букет каких-то косматых цветов, которые, по-видимому, не очень предназначены для вазы, но бросать на даче жалко.
Выгрузив все, женщины скрылись в подъезде, а молодой человек сел за руль и уехал, наверное, в гараж...
А мне, городской крысе, оторванной от земли, вспомнилась телевизионная реклама каких-то мобильных тарифов, где тетка посреди дачного участка кричит в трубку: "Ну какой отдых, милая!!! Пашу как лошадь!"